Pourquoi traduire les livres islamiques classiques ?

La place centrale de l'arabe en islam ne fait aucun doute, et Ibn Taymiyya écrit lui-même que la langue arabe fait partie de la religion. Il faut cependant poser la question avec précision : son apprentissage approfondi s'impose-t-il à chaque musulman individuellement, ou à la communauté dans son ensemble ?

Ibn Taymiyya répond clairement à cette question. Il range l'apprentissage approfondi de l'arabe parmi les obligations communautaires (fard kifaya), celles qui incombent à la communauté entière sans peser sur chaque individu pris séparément (fard ʿayn). Lorsque les savants, les étudiants et les traducteurs l'accomplissent, le reste des croyants en est déchargé.

Il va plus loin. Dans Al-Jawab as-Sahih, il décrit le schéma général de toute révélation : le Messager est envoyé dans la langue de son peuple pour la lui expliquer, puis cette explication parvient aux autres peuples soit par leur propre langue, soit par la traduction. Il revient sur cette alternance à plusieurs reprises, en décrivant le croyant capable de connaître ce qui lui a été ordonné en apprenant la langue ou par quelqu'un qui la lui traduit, puis en parlant d'un accès obtenu par la traduction ou par un autre moyen, et enfin d'un accès ouvert par plusieurs voies. Ce qui s'impose à l'individu, c'est l'accès au sens, et la langue arabe en est l'une des voies.

L'objection se retourne ainsi contre la doctrine qu'elle invoque. Restreindre la traduction au nom de l'arabe ferme l'une des deux voies que la communauté a justement le devoir de garder ouvertes. L'arabe reste la langue-source et la référence, et la traduction reste une voie d'accès légitime pour celui qui ne peut pas suivre la première.

Dans la pratique, la traduction et l'apprentissage de l'arabe se nourrissent l'un l'autre. La lecture d'un texte traduit éveille souvent le désir d'aller vers l'original arabe et d'en entreprendre l'étude.

La prudence pédagogique est une valeur reconnue de la tradition. ʿAli ibn Abi Talib conseillait de parler aux gens selon leur capacité de compréhension. Ce conseil porte sur la manière d'enseigner et de transmettre, et il ne ferme pas l'accès aux textes eux-mêmes.

Sur la question de l'accès, la doctrine d'Ibn Taymiyya mène à la conclusion opposée à celle de l'objection. Il établit que tout croyant a besoin de l'intermédiation continue des savants pour saisir le sens du Livre et de la Sunna. Cela vaut même pour l'arabophone, car la simple possession des livres ne suffit jamais à en garantir la compréhension.

L'arabophone n'a aucune barrière de langue, et il a pourtant besoin de toute la richesse des ouvrages des savants, en tafsir, en fiqh et en ʿaqida, pour bien comprendre. Le non-arabophone, qui doit en plus franchir une distance linguistique, en a besoin plus encore. Lui restreindre le corpus traduit, alors que l'arabophone dispose de bibliothèques entières, revient à lui tenir un double discours. Plus la distance avec le sens originel est grande, plus l'intermédiation savante, et donc la traduction, devient nécessaire.

Reste une difficulté réelle. Un texte fortement contextualisé, comme une fatwa, peut être mal compris lorsqu'il est détaché de sa situation d'origine. Ce phénomène ne dépend pas de la langue et se produit en arabe comme en français. La question pertinente porte donc sur la façon de traduire et d'accompagner le texte.

Restreindre l'accès au patrimoine sous prétexte de protection reviendrait à maintenir une dépendance permanente. L'élévation intellectuelle d'une communauté passe par l'accès direct aux sources, même lorsqu'elles sont exigeantes.

La gradualité est un principe pédagogique réel. La disponibilité d'un livre ne remet pas en cause cette méthode, car un éventuel désordre dans l'apprentissage tient à la façon d'étudier et reste indépendant du fait que le texte soit accessible. L'adage selon lequel celui dont le maître est son livre commet plus d'erreurs qu'il ne touche juste met en garde contre l'étude solitaire, et cet avertissement vaut en arabe comme en français.

Les premiers musulmans ont d'ailleurs adopté cette voie très tôt. Ibn Taymiyya rapporte que les Persans musulmans, par souci de transmission, ont produit de nombreux exemplaires bilingues du Coran, avec le texte arabe et sa traduction persane en regard. Il s'en réjouit explicitement, sans jamais suggérer que cette pratique aurait dû les détourner d'apprendre l'arabe.

Le raisonnement vaut pleinement ici. La communauté a accepté l'édition bilingue pour le Coran lui-même, qui est le texte le plus sensible qui soit. Refuser ce même procédé pour un ouvrage d'histoire, de fiqh ou de tafsir serait donc incohérent avec la pratique des Salaf. Ibn Taymiyya loue d'ailleurs le souci (ʿinaya) des Persans, et il tient la traduction soigneuse pour une vertu de la communauté.

La traduction n'abolit ni la nécessité de maîtres ni l'importance d'un parcours structuré. Elle élargit l'accès aux matériaux sur lesquels ce parcours se construit.

Pour un public francophone, l'absence de traduction crée plutôt un déséquilibre, en installant une dépendance permanente aux résumés, aux extraits et aux intermédiaires. Rendre les grandes œuvres accessibles permet d'élever le niveau général et d'encourager une relation plus mûre au patrimoine.