Un autre a dit (1) : « Merveille étrange ! Je soupire après eux Et je questionne tout passant à leur sujet, alors qu’ils sont avec moi (2) ; Mon œil les cherche quand ils reposent dans sa prunelle, Et mon cœur les désire tandis qu’ils demeurent entre mes côtes (3). » C’est là une expression plus délicate encore que celle d’un autre : « Si je dis : “Tu t’es absenté”, mon cœur me dément, Car tu sièges en lui, au lieu du secret ; jamais tu ne t’es absenté. Et si je dis : “Tu n’as pas disparu”, mon regard rétorque : “C’est mensonge !” ; Me voilà désemparé entre vérité et mensonge (4). » Rien n’est plus proche de l’amant que son Bien-Aimé ; il arrive même que l’amour s’enracine si profondément que le Bien-Aimé lui devienne plus intime que sa propre personne, au point qu’il s’oublie lui-même sans jamais L’oublier (5), comme on l’a dit (6) :