Il gagnait un dirham et un dāniq le vendredi pour se nourrir du vendredi au vendredi suivant, et il ne travaillait que le samedi seulement (1). Ensuite, il se consacrait à l’adoration pour le reste des jours de la semaine. Certains prétendaient qu’il était le fils de Zubayda, mais la version correcte est qu’il venait d’une femme dont ar-Rachīd s’était épris avant de l’épouser, et qui porta cet enfant. Plus tard, ar-Rachīd l’envoya à Bassora, lui remit une bague en rubis rouge et des objets précieux, et lui ordonna de se présenter à lui lorsqu’il accéderait au califat. Or, quand il devint calife, ni cette femme ni son fils ne vinrent ; ils se cachèrent. On rapporta à ar-Rachīd qu’ils étaient morts, alors que tel n’était pas le cas. Il s’informa sur eux sans rien découvrir.

Ce jeune homme, quant à lui, gagnait sa vie de ses propres mains. Puis il retourna à Bagdad, où il travaillait l’argile pour subvenir à ses besoins. Pourtant, il était le fils du Commandeur des croyants, sans jamais le révéler à personne, jusqu’au jour où il tomba malade chez celui qui l’employait dans ce travail. Cet homme le soigna et, lorsqu’il fut à l’agonie, il sortit la bague et dit à son hôte : « Va la porter à ar-Rachīd et dis-lui : “Le propriétaire de cette bague te conseille de prendre garde de mourir dans ta torpeur et de le regretter quand le repentir ne sera plus d’aucune utilité. Crains le moment où tu comparaîtras devant Dieu, dans cette vie-ci et dans l’autre, et méfie-toi qu’il s’agisse de ta dernière chance. Certes, si ce qui t’entoure avait pu durer pour quelqu’un d’autre, cela ne te serait pas parvenu, et cela ira à un autre après toi. Tu as déjà entendu parler de ceux qui ont quitté ce monde avant toi.” »

Le narrateur poursuit : « Lorsque ce jeune homme mourut, je l’enterrai. Puis je sollicitai une audience auprès du calife. Lorsque je me présentai devant lui, il me demanda : “Quel est ton besoin ?” Je répondis : “Un homme m’a confié cette bague avec l’ordre de te la remettre et m’a chargé de paroles à te transmettre.” Quand ar-Rachīd la vit, il la reconnut et s’exclama : “Malheur à toi ! Où est donc le propriétaire de cette bague ?” Je lui dis : “Il est mort, ô Commandeur des croyants, et il te met en garde contre le fait de mourir dans ta torpeur, puis de le regretter.” J’ajoutai qu’il ne travaillait qu’un seul jour par semaine, pour un dirham et quatre dānāiq, ou un dirham et un dāniq, afin de se nourrir durant toute la semaine et se vouer ensuite à l’adoration. »

Le calife, en entendant ces paroles, se leva et se jeta à même le sol, se roulant et se retournant sur le dos et sur le ventre en s’écriant : « Par Dieu, tu m’as sincèrement conseillé, ô mon fils ! » Puis il pleura, leva la tête vers le narrateur et lui demanda : « Sais-tu où il est enterré ? » Je répondis : « Oui, c’est moi qui l’ai mis en terre. » Il reprit : « Reviens me voir ce soir. » J’y retournai donc le soir, et il se rendit sur sa tombe, où il ne cessa de pleurer jusqu’au matin. Ensuite, il ordonna que l’on remît à cet homme dix mille dirhams, et il lui octroya une pension pour lui et sa famille.

[Cette année-là mourut également] ʿAbd Allâh ibn Muṣʿab (2) ibn Thâbit ibn ʿAbd Allâh ibn al-Zubayr ibn al-ʿAwâm al-Qurashî al-Asadî, père de Bakkâr, qui fut assigné